油条     

        从贵州结束了“半坎文化”考察，又接到全国青少年综合培训教育座谈会的邀请，于是又风尘仆仆来到了座谈会举办地山东临沂。进了山东地儿，也就算回到了家乡，所以在全国各地与会者面前，总有一些“地主”般的得瑟。
        座谈会结束后，主办方安排接待宴，尝着一道道色香味俱佳的特色菜肴，大家谈古论今，喜气洋洋。席间上来一道菜，一开始不信自己的眼睛，正在苦思冥想之时，主办方的郑主任笑嘻嘻的开口了：“来来来，尝一尝这道怀旧菜-----油条拌黄瓜。”哦，真的是油条拌黄瓜！吃着这道菜，我的思绪情不自禁飞回到从前……
        1979年，我考入了即墨二中，就是那一年，我认识了油条。学校驻地那时候叫店集公社，离学校不远的供销社有个油条部，每天香香的油条味都会不厌其烦的飞跑接近一华里的路，跑进我们这些大都来自贫困农村的贫困学生的鼻子里，勾着，勾着，使劲儿的勾搭着肚子里的馋虫。有一天，我看见一个父母都是教师的女同学，手里拿着两根黄橙橙油漉漉的油条，一边跟我们说话，一边吃着油条，吃完后，用两个指尖儿从裤袋里夹出小花手绢（那时，农村青年男女，谁偷偷塞给谁这样的一条小花手绢，那可不是小事，那可能表 示要在一起一辈子的定情的信物呢），轻轻擦拭着油漉漉的手和油漉漉的嘴，一看人家那优雅的吃相，就知道吃油条对人家来说，简直就是家常便饭，惹得我满嘴的口水咕咕咚咚直往肚子里咽。第二天，我们三个同学趁中午偷偷溜出去，因为我们决定每人凑两毛钱和二两粮票，买上一斤油条狠狠搓上它一顿。可是走了不到一半，我们仿佛约好了一样，想起了紧紧巴巴的家和紧紧巴巴的爸妈，于是竟都犹豫了起来，最后，还是心照不宣地一起折回了学校。吃一根油条，对于那时的我来说简直是一场黄粱美梦。
        后来，我考入了乡镇政府机关，那时候早餐就是我多年梦寐以求的油条。开了第一个月的工资，我到粮管所饭店狠狠心买了两斤油条，因为熟悉，饭店小姑娘又给我多抓了好几根，包起来朝我嫣然一笑。我将油条放了满满的一自行车前头的装物篮，骑车走进村里，街上的人们都用一种像我中学时看我那吃油条的同学一样的眼光看着我，那时候，心里既有一种或多或少的骄傲，更多的却是一种无可言状的酸楚。
        黄瓜拌油条，苹果拌油条，菠菜炒油条……也就在那一天，我第一次吃到了油条的另外的做法。
        那天无巧不成书的是，大姑父大姑似乎有心灵感应，知道他的侄子那天会买油条似地，竟双双翻山越岭从染鸿沟来到我们家。自从我母亲去世，身体状况不佳的大姑大姑父，两三年也没怎么来了（后来才知道二老是为了给我介绍对象呢）。姑父来了，老父亲和我的几个爹们自然很高兴，见我买回了油条，更是高兴万分，因为下酒的肴菜不用愁了。我五爹当兵的时候，在上海住过好多年，不但文化了得，世面见得也多，便自告奋勇的挽把着袖子下了厨房，于是，在我五爹的一阵忙活下，菠菜粉条炒油条、黄瓜蒜泥拌油条、苹果丝儿拌油条、果条穿心炸油条……六道“大菜”端上桌，只把我们全家老小吃的是满口淤塞满嘴流油，那福享的简直没法形容。后来，全村的人们都知道了油条可以有这么多的吃法，只要来了客人，家家都跑到粮管所饭店或买个三四两，或秤上个斤半拉回来做菜当酒肴。再后来，人们对油条从司空见惯，到了今天渐渐失去兴趣……
        沧海桑田，社会变迁，吃惯了海参鲍鱼山珍海味，忽然又尝到怀旧的黄瓜油条，感慨万千，我想，这也是人们对餐饮文化的返璞归真的思想吧。
        愿油条这种古老的食品，再一次在当今丰盛的餐桌上成为一道崭新亮丽的风景吧。