多年前在菜市场看到一个60岁左右的大爷，身扛4袋大米，颤颤巍巍，你看，底层人为了活着有多么拼命。而底层人家的孩子，穷，又可以使他卑微到什么程度？
①
小时候，家里的一日三餐是有母亲操劳的，可能想着合理规划吧，她做的饭总是刚刚好的样子。有次她做煎茄子，父亲抱怨了一下：“都没吃饱过。”母亲才意识到家里半大的孩子是那么能吃，她开始做的多了起来，只是这种情况没维持多久，就又慢慢的变少了。我不知道她是习惯了这样，还是要估摸着存粮能不能吃到新麦下来。只是突然间我就长大了，懂得了看量吃饭，无论多少，我都会说：吃饱了。
②
上小学的时候，母亲给缝了一个书包，类似于现在无纺布袋的那种，只是带子长长的，可以用来斜挎在身上。书包外面又缝了一个小口袋，可以用来装笔与橡皮。其实，我很不喜欢那个口袋，它让我显得格格不入，别人摆在桌面上都是漂亮的文具盒，而我书包上只有一个口袋。所以我跨书包的时候总是把有口袋的一面放在里面，生怕别人看见了。
即便后来都不再用文具盒了，我还是对文具盒念念不忘，终究在成年后，给自己买了第一个文具盒，也不用，就安安静静的放在一个角落。
我记得很清楚，单层文具盒是一元一个，可能也没到买不起文具盒的地步吧，可能母亲没想到吧。倘若她知道对我的影响，我猜她哪怕借钱也会给买的，因为我和她一起去借过学费。
③
再后来上了初中，开始了寄宿生活。母亲向来对我们的教育很是重视，所以当时也是去了县城最好的初中了。那是第一次进入县城，除却五毛两个的馒头，其他饭菜都觉得好贵啊，饼要一元一个，菜要两元一份，荤菜甚至要三到五元。可我买一本盗版的《点拨》习题册也才三元呀。
我开始从家里带菜，可是学校没有可以热饭的地方，只能带一些豆酱、辣椒油之类的。母亲做的一种辣椒油甚是不错，我每个月都会带上一瓶，类似于黄豆酱瓶子的大小。我学会了用辣椒油三餐泡馍，先用5毛买两个馒头，然后去茶房接碗免费的热水，把馒头掰成小块放在碗里，再加一勺辣椒油，一顿饭就好了。三餐皆如此。当然，辣椒油也要合理规划，不然吃不到月底就没了。
有次打扫宿舍，那种三四十人的床挨床的大宿舍，我在地上捡到小半包饼干，太饿了，看周围没人，直接捡起来吃掉了。可能是掉了几天了吧，饼干发潮了，变成了软糯的口感，感觉也不错。
一个月100元生活费，除却吃饭及日常生活用品也能剩点。这种日子持续了一年多吧，后面慢慢接受了一元的饼，也尝过几次素菜，初中的生活就结束了。这中间因为营养跟不上也曾晕倒过，不过依然挡不住进入了全校前50名，拿到了60元奖学金。
④
大学之前，我是最喜欢过年，也是最怕过年的。过年的时候不用干活，不用砸成堆的干硬的棉花壳，也不用摘成垛的呛人的辣椒，可以随便玩。但是父亲母亲总会争吵，争吵的原因只有一个，钱。走亲戚、吃饭、压岁钱每一个都不得不花钱，过年总会引发一系列支出及争吵。
⑤
我发现每跨入一个区域上的层级，总要用好长时间来适应、改变、与习惯。大学进入了更大的城市，大城市的消费水平更高一层，饼变成了三元，其他饭菜与面食更是8元起步。以至于刚入大学不久，在军训期间因营养不良又晕倒了，不过因祸得福，在同学们的认证下，获得3千元贫困补助。再后来断断续续的奖金与暑假工的收入基本可以维持我的大学生活。
⑥
步入社会后发现，我们几乎不可能跨越阶层，哪怕我们在同一个办公室，哪怕我们坐在一起聊天。
沪漂时去深圳出差，听他们谈论牛肉丸，50元一斤，我回道，我们那边10元一斤呀。才知道人家聊的是牛肉丸，而我讲的是牛肉味的淀粉丸。其实，代沟不止是年龄上的，社会阶层上的代沟更深一层。
突然发现，写的绝大部分都是围绕着吃。因为吃是最基本的需求了，所以长大后最大的爱好还是吃东西，不求吃好只求吃饱。
即便经历过一些不太美好的日子，但终究是长大了，偶尔想起以前的生活，也不觉得难过，甚至庆幸，这些不美好使我长得更为坚韧，也让我对当下满怀感恩。
虽穷，但不卑微。